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SINCE THE BEGINNING of my endeavour to 
perform and record all the keyboard works of 
J S Bach, I have been fascinated, perhaps to the 

point of exaggeration, by the various scribal traditions and 
textual variants in the secondary manuscripts, whether 
prepared under Bach’s supervision or by further gene -
rations of students and disciples. One might call my interest 
the natural outgrowth of a contrarian inclination towards 
problematizing everything, but I do think that those who 
concern themselves with questions of performance practice 
would do well to see in the various sources a more reliable 
body of material for reflection and eventual practical 
application as opposed to the notion that musical authen -
ticity comes merely from a homogenized vocabulary of stock 
gestures picked up from a few sources that rarely discuss 
actual pieces of music. 

Given all these textual issues, I shall nonetheless stop 
short of posing a pseudo-clever question along the lines of 
‘what is the work?’. Bach and his contemporaries would 
have found this an irritating question (as do I), but it does 
bear some consideration in terms of understanding the 
flexible attitude of eighteenth-century musicians to the 
number of movements belonging to a suite, the term 
‘belonging’ obviously excluding the possibility that the 
movements in question would apply to another collection 
generally compiled under the genre title of ‘suite’. Why, in 
the case of Bach’s French Suites, extra movements appear 
in the manuscripts from Gerber’s hand is difficult to ascer -
tain, as Gerber’s copies suggest a possible scenario of having 
been written at home, with great care, from now lost ori -
ginals lent by Bach in his role as a teacher. Do these 
movements represent otherwise lost pieces by Bach himself, 
or more likely could they be collaborative pieces created 
during Gerber’s lessons wherein one combined composition 
and improvisation? The latter course of events seems more 
plausible given the tentative and somewhat pastiche-like 

nature of the Gerber variants. Nonetheless, to dismiss them 
as not being by Bach—even if the term ‘by Bach’ might 
include some element of collaboration—would be to ignore 
the reception of his French Suites in the early years of their 
existence. 

I am aware that my decision to pick and choose textual 
variants and movements effectively results in music that 
potentially never existed—e.g. the recording of the E flat 
French Suite (BWV815) is effectively an omnibus suite of 
movements from at least three different source traditions. 
But what I do think it reveals is that, in the case of a given 
allemande or sarabande with several versions and even 
whole phrases written with completely different melodies 
and ideas (for instance, the sarabande from BWV816), in 
Bach’s mind the concept of a piece depended on a funda -
mental idea whose integrity goes beyond the minutiae of 
specific motifs or gestures. 

As for the music itself, it would be a great error indeed 
to consider the French Suites as somehow less substantial 
works than Bach’s larger essays in this genre. Admittedly, 
the architectonics of such later works as the partitas 
(BWV825 – 830) are complex and ambitious to the point 
of deconstructing the entire Baroque suite genre, but the 
French Suites in no way suffer when placed next to the 
more massive English Suites (BWV806 – 811) of several 
years before. In general, the motifs and phrases of the 
French Suites are more concise and the result of the 
distillation of craft that many a composer goes through in 
his middle period. One is reminded in this instance of the 
tremendous artistic transformation evident in Verdi’s style 
between the long-winded if nonetheless inspired Nabucco 
(1841) and the shattering immediacy of Macbeth (1847). 
This stylistically distinguishing characteristic of the suites 
is in any case unlikely to be related to their being known 
as ‘French,’ a moniker which most likely was adopted 
in common parlance to distinguish them from the English 
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Suites (referred to in one source as ‘faits pour les Anglois’) 
and the partitas, which at some point in the nineteenth 
century were known, inexplicably, as the ‘German Suites’. 
As with all three of these suite collections, the compositional 
language is one of the basically international style that 
came to define the Baroque keyboard suite, in which Italian 
correnti coincide with French rigaudons and English horn -
pipes and even the occasional polonaise. 

 
THREE ORPHAN SUITES Of all the works on this album, the 
G minor suite (BWV822) has the most tenuous connection 
to J S Bach, as the work exists only in a single source from 
the latter half of the eighteenth century which bears the 
pithy attribution ‘Bach’ as casually as famous names have 
always been written in manuscripts of unclear authorship. 
One has only to consider certain absurd attributions of 
works to Purcell (a toccata in A which is clearly a work from 
north Germany) and Handel (of all things, the Toccata in G 
major, BWV916!) to see how little one can trust such things 
without cross-checking with other sources. To make matters 
worse, unlike other works where one can at least ask ‘who 
could write this work but Bach?’, the G minor suite is 
somewhat lacking in the infallibly golden patina charac -
terizing even the earliest of Bach’s works. 

Nonetheless, I have included this suite for two reasons: 
(a) in the event another source turns up and confirms 
Bach’s authorship, I will at least have recorded it, and more 
importantly (b) I find it a charming piece. Likewise, there 
is little about the score itself that would lend credence to the 
claims of some scholars that the piece might be a keyboard 
transcription of an orchestral work—this is particularly the 
case with the opening ouverture, whose modulations in 
the fugue, abounding in odd distant keys like G flat, hardly 
suggest the usual keys found in contemporary orchestral 
music. The pair of menuets in invertible counterpoint also 
suggest the inspiration of the keyboard idiom and the sorts 

of compositional inside jokes of the north German organists. 
Whole generations of Bach scholars seem to forget that an 
orchestral texture a transcription does not make. 

Inasmuch as Bach was given to compiling his music into 
multi-work sets, it is interesting to find that the suites in 
A minor and E flat major (BWV818 and 819 respectively) 
were included in some of the sources alongside the French 
Suites. Like the larger set, both lack surviving autographs, 
which makes reliable dating well-nigh impossible. Having 
said that, the two-voiced structures and somewhat static 
expressive architecture of the allemandes and courantes 
from both resemble the sorts of French dance movements 
copied out in the Johann Christoph Bach circle during the 
first decade of the eighteenth century; these collections 
include suites by relatively minor composers like Nicolas 
Lebègue (c1631–1702) and Louis Marchand (1669–1732). 

In the absence of autographs, both suites present com -
pletely irreconcilable textual issues. The A minor suite 
(BWV818) survives in two scribal traditions—one from 
H N Gerber (c1725) and the other from the scribal circle 
of J N Mempell (c1735–40). Whereas the Gerber MS has 
a sarabande in the style brisé (the ‘broken style’ essentially, 
though not always, imitating the lute and sustaining the 
harpsichord’s singing voice) along with an elaborate double 
(‘variation’) in two voices, the scribe from the Mempell 
tradition gives a single sarabande with the same harmonic 
structure but in a rather more monumental and angular 
texture; no scenario can be established to explain this 
discrepancy unless one imagines the later copyist somehow 
discarding the idea of a dance and variation in favour of a 
‘definitive’ sarabande. I have chosen to play all three forms 
of the sarabande, in addition to the remarkably symphonic 
and rather Classical ‘Fort gai’ (again from Mempell) that 
opens the later manuscript of the suite, as well as a curious 
movement in ��, labelled in the source as a menuet, but 
which more likely resembles the rhythms and metre of a 
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passepied. The E flat suite (BWV819) has an even more 
curious discrepancy with regard to the allemande. Whilst 
the manuscripts of Gerber and Bernhard Christian Kayser 
and their various subsidiary copyists have the same basic 
text for this movement, a single source—by Johann Caspar 
Vogler (c1725, D-B Mus.ms. Bach P 420)—contains a highly 
chromatic text which seems to emanate in some way from 
the melodic contours suggested in the other sources. I am 

pleased that my intuitive feelings that Vogler’s text must 
represent some sort of double, improvised or otherwise, on 
Bach’s original have been independently confirmed with 
considerable scholarly insight by the Bach Archiv’s Ulrich 
Leisinger, in a paper delivered at the April 2000 meeting of 
the American Bach Society: ‘The riddle of two allemandes 
in BWV819/819a and Kirnberger’s method of tossing off 
sonatas’. The present recording has the text from the 

Opening of the courante from French Suite No 1 in D minor, BWV812 
Photo © Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz 

D-B Mus.ms. Bach P 225 (Anna Magdalena Bach)
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Vogler MS in the repeats of each half of the allemande, which 
I realize again presents a text possibly unknown within 
the context of a single performance such as it would have 
been known to Bach. This is where the art of recording can 
achieve something wholly separate from the restrictions 
of performance or indeed the binary value judgements of 
philology. 

 
PERFORMANCE NOTE The effort to definitively assign certain 
works by J S Bach to the clavichord or harpsichord started 
in the late nineteenth century, reaching fever pitch in Erwin 
Bodky’s pointless and bizarre Interpretation of Bach’s 
keyboard works (1960). I personally have never been able 
to make heads or tails of most of the argumentation from 
either camp, and from personal experience I can say that 
the fundamentals of one’s interpretation may remain con -
stant whilst giving way to certain idiosyncrasies depending 
on the medium at hand. I play the harpsichord during 
the day, whilst at night-time, following dinner and perhaps 
a glass or two of something, I sit at the clavichord and 
commune with the composer as though he were sitting next 
to me. I have recorded the first three of the French Suites 
and the two suites in A minor and E flat major on the 

clavichord because this is generally how I play them at 
home, though in my ears (particularly in the ‘Fort gai’ of 
BWV818) I may occasionally hear the rich snarl of the 
harpsichord. Likewise, though I’ve recorded the latter three 
of the French Suites on harpsichord, I cannot deny that the 
best of my playing most likely emanates from what I have 
learned at the clavichord. 

In contrast to my recordings of the first two books of 
Clavier-Übung (Hyperion CDA68311/2 and CDA68336), 
rather than replicating to the letter of the law, so to speak, 
the ornaments found in this source or that, I found that I 
came to internalize each scribe’s vocabulary of embellish -
ment to the extent that I felt it elucidated what was in the 
music itself. The preponderance throughout the Gerber 
manuscript tradition of ports de voix culminating in a 
pincé I found to be rather more effective at the clavichord, 
where they gave a greater sense of vocality at the instrument; 
as with most of the French agréments, this has as its basis 
the rise and fall of the human voice and the use of disso -
nance and minuscule gradations in pitch. One can still hear 
this in the somewhat approximate tuning of most French 
orchestral playing which in its better moments can be 
charitably described as expressive. 

MAHAN ESFAHANI © 2023
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Opening of the ‘Vogler’ allemande from the Suite in E flat major, BWV819 
(as employed here in the repeats of each half—track cp 0'49) 

Photo © Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz 
D-B Mus.ms. Bach P 420 (Johann Caspar Vogler) 
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MAHAN ESFAHANI 
Since making his London debut in 2009, Mahan Esfahani 
has established himself as the first harpsichordist in a 
generation whose work spans virtually all areas of classical 
music-making, from critically acclaimed performances and 
recordings of standard repertoire to working with the leading 
composers of the day and pioneering concerto appearances 
with major symphony orchestras on four continents. He was 
the first and only harpsichordist to be a BBC New Generation 
Artist (2008–2010), a Borletti-Buitoni prize winner (2009), 
a nominee for Gramophone’s Artist of the Year (2014, 2015 
and 2017) and on the shortlist as Instrumentalist of the Year 
for the Royal Philharmonic Society Awards (2013 and 2019). 
In 2022 he received the Wigmore Medal for his contributions 
to musical life as a solo artist. 

Esfahani’s work on new and modern music is parti -
cularly acclaimed, with high-profile solo and concertante 
commissions from George Lewis, Bent Sørensen, Poul 
Ruders, Anahita Abbasi, Daniel Kidane and Michael Berkeley, 
among others. His commitment to exploring the contem -
porary voice for the harpsichord is reflected in two recent 
releases for Hyperion: Musique ? (a compilation of elec -
tronic and acoustic works), and an album of twentieth-
century Czech harpsichord concertos. 

His richly varied discography for Hyperion and Deutsche 
Grammophon—including an ongoing series of the com -
plete works of Bach—has been acclaimed in the English- 
and foreign-language press, and has garnered one Gramo -
phone Award, two BBC Music Magazine Awards, a Preis der 
deutschen Schallplattenkritik, a Diapason d’Or and ‘Choc 
de Classica’ (France), and an ICMA, as well as a spot on The 
New York Times’s List of Top Recordings. 

He can be frequently heard as a commentator on BBC 
Radio 3 and Radio 4, as a host for Record Review, Building 
a Library and Sunday Feature, and on live programmes 
with the mathe matician and presenter Marcus du Sautoy; 

for the BBC’s Sunday Feature he is at work on his fourth 
radio documentary, following popular programmes on such 
subjects as the early history of African-American composers 
and the development of orchestral music in Azerbaijan. 

Born in Tehran in 1984, Esfahani grew up in the United 
States, studying musicology and history at Stanford Uni -
versity and working as a repetiteur and studying in Boston 
with Peter Watchorn before completing his studies in Prague 
with the celebrated Czech harpsichordist Zuzana Ruzicková. 
Following several years spent in Milan, Oxford and London, 
he now makes his home in Prague.
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Some more J S Bach albums from Mahan Esfahani … 

JOHANN SEBASTIAN BACH (1685–1750) 
Notebooks for Anna Magdalena CDA68387 
with CAROLYN SAMPSON soprano 
‘What an unfailingly delightful compilation it is … an enchanting programme, 
affectionately and intimately performed’ (BBC Music Magazine) ‘This partnership 
works well, doesn’t it—Esfahani’s delicate fingerwork and expressive ingenuity 
on harpsichord and clavichord, and his spontaneous flourishes and attractive 
ornamentation, combined with the simplicity and accuracy of Sampson’s soprano. 
Intimate entertainment of the highest quality’ (BBC Record Review) 

Italian Concerto & French Overture CDA68336 
‘[Esfahani’s] ornamentation and articulation are inventive and engaging, and will 
send alert listeners back to the score as the ear tries to tease out exactly what he’s 
doing. This is edgy, hyper-attentive playing, with rhythmic figures etched with a sharp, 
swift and precise stylus’ (Gramophone) ‘The interpretive possibilities are catnip to 
the harpsichordist who proves himself stylishly bilingual’ (BBC Music Magazine) 

The Six Partitas CDA68311/2 
‘There’s no questioning Esfahani’s inquiring musical mind and absolute mastery 
of his instrument’ (Gramophone) ‘Part of the startling immediacy and modernity of 
Esfahani’s performances comes from the range of sounds his modern harpsichord 
can produce … but also the breadth of Esfahani’s imagination, his sense of theatre, 
his willingness to explore and experiment’ (BBC Record Review) ‘At its pungent best, 
Esfahani’s joie de vivre can be uniquely captivating’ (BBC Music Magazine) 

The Toccatas CDA68244 
‘Under Mahan Esfahani’s fleet fingers, and even fleeter imagination, [the toccatas] 
positively fly … Esfahani perfectly understands the toccatas’ architecture, yet 
celebrates their quirkiness and, interrogating every note, is generous with expres -
sive pauses’ (BBC Music Magazine) ‘Esfahani’s fearless, improvisatory approach 
is deeply satisfying, as is his engagement with sources and stylistic ideas that 
some players might shun’ (BBC Record Review) ‘Unquestionably one of the 
very finest Bach keyboard discs of recent decades’ (The Europadisc Review) 
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SOURCES 

Berlin, Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz 
D-B Mus.ms. Bach P 224 (Anna Magdalena Bach) 
D-B Mus.ms. Bach P 225 (Anna Magdalena Bach) 

D-B Mus.ms. Bach P 418 (Bernhard Christian Kayser, c1720–39) 
D-B Mus.ms. Bach P 420 (Johann Caspar Vogler, c1725) 

D-B Mus.ms. Bach P 804 (unknown scribe, 1720s) 
D-B Mus.ms. Bach P 1221 (Heinrich Nikolaus Gerber, 1725) 

Leipzig, Bach-Archiv Leipzig 
D-LEb Go. S. 10 (Heinrich Nikolaus Gerber, c1725) 

Leipzig, Stadtbibliothek Leipzig, Musikbibliothek 
D-LEb Peters Ms. 2a (unknown scribe, after 1802) 

D-LEb Peters Ms. 8 (unknown scribe, c1743) 
D-LEb Peters Ms. 7 (Johann Nicolaus Mempell & Johann Gottlieb Preller, c1743–49) 

Washington, DC, Library of Congress 
US-Wc ML 96. B 186 (Johann Christoph Altnickol, c1744–59)

Two instruments were used for this recording: 

1) A clavichord by Peter Bavington (London) based on an instrument in Nuremberg which has been reliably attributed  
to Johann Heinrich Silbermann, the nephew of the famous organ-builder Gottfried Silbermann. 

2) A harpsichord built by the workshop of Jukka Ollikka (Prague) and completed in January 2018; it is based on  
the theories and surviving examples of Michael Mietke with the hypothetical addition of an extra soundboard  

for the 16' register and a cheek inspired by Pleyel, 1912; the disposition is as follows:  
16'8'8''4' with buff on the upper manual / soundboard from carbon-fibre composite, EE to f3 / length: 2.8 metres 

Both instruments were tuned by Miles Hellon according to theories by eighteenth-century German tuning theorists. 
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Copyright subsists in all Hyperion recordings and it is illegal to copy them, in whole or in part, for any purpose whatsoever, without 
permission from the copyright holder, Hyperion Records Ltd, 4 Pancras Square, Kings Cross, London N1C 4AG, England. Any 
unauthorized copying or re-recording, broadcasting, or public performance of this or any other Hyperion recording will constitute an 
infringement of copyright. Applications for a public performance licence should be sent to Phonographic Performance Ltd, 1 Upper 
James Street, London W1F 9DE, or via www.ppluk.com

I would like personally to thank John Gilhooly CBE of Wigmore Hall for his support of my work since the beginning of my career,  
and in particular of my multi-season project to perform all the solo keyboard works of J S Bach at Wigmore Hall, London. 

Recorded in the Parish Church of St John the Baptist, Loughton, Essex, on 14–17 February 2022 
Recording Engineer DAVID HINITT 
Recording Producer MARK BROWN 

Keyboard Technician MILES HELLON 
Booklet Editor TODD HARRIS 

Executive Producer SIMON PERRY 
P & C Hyperion Records Ltd, London, MMXXIII 

Front illustration: Character head (1770–83) by Franz Xaver Messerschmidt (1736–1783) 
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BACH Les suites françaises 

DEPUIS QUE j’ai entrepris de jouer et d’enregistrer 
toutes les œuvres pour clavier de J S Bach, je suis 
fasciné, peut-être jusqu’à l’exagération, par les 

diverses traditions d’écriture et les variantes textuelles dans 
les manuscrits secondaires, qu’ils aient été préparés sous 
la supervision de Bach ou par des générations suivantes 
d’étudiants et de disciples. On pourrait penser que mon 
intérêt est la conséquence naturelle d’une tendance anti -
conformiste à tout problématiser, mais je crois vraiment 
que ceux qui s’intéressent aux questions de pratique 
d’exécution feraient bien de voir dans les diverses sources 
une somme plus fiable de matière à réflexion et une mise 
en pratique ultérieure, par opposition à l’idée selon laquelle 
l’authenticité musicale vient simplement d’un vocabulaire 
homogénéisé de gestes stéréotypés tirés de quelques sources 
qui étudient rarement les œuvres musicales proprement 
dites. 

Étant donné tous ces problèmes textuels, je me retien -
drai néanmoins de poser cette pseudo question, soi-disant 
intelligente : « Qu’est-ce c’est que cette œuvre ? » Bach et 
ses contemporains (tout comme moi) auraient trouvé cette 
question agaçante, mais elle mérite qu’on s’y attarde pour 
comprendre l’attitude flexible des musiciens du XVIIIe siècle 
par rapport au nombre de mouvements appartenant à 
une suite, le terme « appartenant » excluant évidemment 
la possibilité que les mouvements en question s’appliquent 
à un autre recueil généralement compilé sous le titre 
générique de « suite ». Il est difficile d’établir pourquoi, 
dans le cas des Suites françaises de Bach, des mouvements 
supplémentaires apparaissent dans les manuscrits de la 
main de Gerber, car les copies de Gerber suggèrent un 
scénario possible selon lequel elles auraient été écrites chez 
lui, avec beaucoup de soin, à partir d’originaux aujourd’hui 
perdus prêtés par Bach dans le cadre de sa démarche 
pédagogique. Ces mouvements représentent-ils par ailleurs 

des pièces perdues de Bach lui-même, ou plus probable -
ment pourraient-ils être des pièces créées en collaboration 
au cours des leçons de Gerber, où se mélangeaient compo -
sition et improvisation ? Ce dernier déroulement semble 
plus plausible étant donné la nature hésitante et assez 
proche du pastiche des variantes de Gerber. Néanmoins, les 
rejeter comme n’étant pas de Bach—même si l’expression 
« de Bach » pourrait comprendre des éléments de colla -
boration—reviendrait à ignorer l’accueil réservé à ses 
Suites françaises au cours de leurs premières années 
d’existence. 

J’ai bien conscience que ma décision de choisir des 
variantes textuelles et des mouvements a pour résultat 
une musique qui n’a potentiellement jamais existé—par 
exemple, l’enregistrement de la Suite française en mi bémol 
majeur (BWV815) est en réalité une suite de mouvements 
de portée générale d’au moins trois différentes traditions 
d’origine. Mais je crois vraiment qu’elle révèle, dans le 
cas d’une allemande ou d’une sarabande donnée avec 
plusieurs versions et même des phrases entières écrites 
avec des mélodies et des idées totalement différentes (par 
exemple, la sarabande du BWV816), que le concept d’un 
morceau dépendait, dans l’esprit de Bach, d’une idée 
fondamentale dont l’intégrité dépasse les menus détails 
de motifs ou de gestes spécifiques. 

Quant à la musique elle-même, ce serait vraiment 
une grosse erreur de considérer que les Suites françaises 
sont d’une manière ou d’une autre des œuvres moins 
substantielles que les réalisations plus importantes de 
Bach en la matière. Il est vrai que l’architectonique 
d’œuvres ultérieures comme les partitas (BWV825–830) 
est complexe et ambitieuse au point de déconstruire tout 
le genre de la suite baroque, mais les Suites françaises 
ne souffrent absolument pas lorsqu’elles sont placées à 
côté des Suites anglaises (BWV806–811) plus massives et 
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antérieures de plusieurs années. En général, les motifs et 
les phrases des Suites françaises sont plus concises et sont 
le résultat de la distillation du métier que connaissent 
beaucoup de compositeurs dans leur période médiane. 
On se souvient à cet égard de l’immense transformation 
artistique évidente dans le style de Verdi entre le verbeux 
mais néanmoins inspiré Nabucco (1841) et la boule -
versante immédiateté de Macbeth (1847). En tout cas, 
il est peu probable que cette caractéristique distinctive 
des suites sur le plan stylistique soit liée au fait qu’elles 
sont dites « françaises », terme qui fut vraisemblablement 
adopté dans le langage courant pour les distinguer des 
Suites anglaises (auxquelles il est fait allusion dans une 
source comme « faits pour les Anglois ») et les partitas, 
qui à un certain moment au XIXe siècle étaient connues, 
inexplicablement, comme les « Suites allemandes ». Dans 
ces trois recueils de suites, le langage de composition est le 
style fondamentalement international qui en vint à définir 
la suite pour clavier baroque, où les correnti italiennes 
coïncident avec les rigaudons français et les hornpipes 
anglaises et même la polonaise de circonstance. 

 
TROIS SUITES ORPHELINES De toutes les œuvres enregi -
strées dans cet album, la suite en sol mineur (BWV822) a 
la relation la plus précaire avec J S Bach, car cette œuvre 
n’existe que dans une seule source de la seconde moitié 
du XVIIIe siècle qui porte la simple attribution « Bach », 
procédé banal selon lequel on trouve toujours écrits des 
noms célèbres dans les manuscrits dont l’identification 
de l’auteur est incertaine. Il suffit de songer à certaines 
attributions absurdes d’œuvres à Purcell (une toccata en 
la majeur est à l’évidence une œuvre d’Allemagne du Nord) 
et à Haendel (entre autres, la Toccata en sol majeur, 
BWV916 !) pour voir à quel point on ne peut pas se fier à de 
telles choses sans vérifier par recoupement avec d’autres 
sources. Pire encore, contrairement à d’autres œuvres à 

propos desquelles on pourrait au moins se demander 
« qui aurait pu écrire cette œuvre sinon Bach ? », il manque 
à la suite en sol mineur cette incontestable patine dorée 
caractérisant même les premières œuvres de Bach. 

Néanmoins, j’ai inclus cette suite pour deux raisons : 
(a) dans l’éventualité où une autre source se présente 
et confirme que Bach en est l’auteur, au moins je l’aurai 
enregistrée et, plus important encore, (b) je trouve que 
c’est une pièce ravissante. De même, il n’y a pas grand-
chose dans la partition qui donnerait du crédit aux 
affirmations de certains érudits pour qui cette pièce 
pourrait être une transcription pour instrument à clavier 
d’une œuvre pour orchestre—c’est particulièrement le 
cas pour l’ouverture initiale, dont les modulations dans 
la fugue, abondant en surprenantes tonalités éloignées 
comme sol bémol majeur, n’évoquent guère les tonalités 
habituelles que l’on trouve dans la musique orchestrale 
contemporaine. La paire de menuets en contrepoint 
renversable fait aussi penser au langage pour instrument 
à clavier et aux genres de blagues privées en matière de 
composition des organistes d’Allemagne du Nord. Des 
générations entières de spécialistes de Bach semblent 
ignorer qu’une transcription ne restitue pas une texture 
orchestrale. 

Dans la mesure où Bach avait l’habitude de compiler 
sa musique dans des recueils comportant plusieurs œuvres, 
il est intéressant de constater que les suites en la mineur 
et mi bémol majeur (BWV818 et 819 respectivement) 
figurèrent dans certaines sources à côté des Suites fran -
çaises. Comme le recueil le plus important, il ne nous 
est parvenu d’autographes ni de l’une ni de l’autre, ce 
qui rend quasiment impossible une datation fiable. Ceci 
dit, les structures à deux voix et l’architecture expressive 
quelque peu statique des allemandes et des courantes des 
deux suites ressemblent aux genres de mouvements de 
danse français copiés dans le cercle de Jean-Christophe 
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Bach au cours de la première décennie du XVIIIe siècle ; 
ces recueils comprennent des suites de compositeurs rela -
tivement mineurs comme Nicolas Lebègue (vers 1631–
1702) et Louis Marchand (1669–1732). 

En l’absence d’autographes, les deux suites présentent 
des problèmes textuels totalement inconciliables. La suite 
en la mineur (BWV818) subsiste dans deux lignées de 
copistes, l’une de H N Gerber (vers 1725) et l’autre du cercle 
de copistes de J N Mempell (vers 1735–40). Alors que le 
manuscrit de Gerber comporte une sarabande dans le style 
brisé (le « style brisé » essentiellement, mais pas toujours, 
imitant le luth et soutenant la voix chantante du clavecin) 
avec un double (« variation ») élaboré à deux voix, le copiste 
de la lignée de Mempell donne une seule sarabande avec la 
même structure harmonique mais dans une texture un peu 
plus monumentale et angulaire ; on ne peut avancer aucun 
scénario pour expliquer cette divergence à moins d’imaginer 
que le copiste postérieur ait abandonné l’idée d’une danse 
et variation au profit d’une sarabande « de référence ». J’ai 
choisi de jouer les trois formes de la sarabande, en plus 
du « Fort gai » remarquablement symphonique et plutôt 
classique (à nouveau de Mempell) qui ouvre le manuscrit 
plus tardif de la suite ainsi qu’un curieux mouvement à ��, 
considéré dans la source comme un menuet, mais qui a 
davantage tendance à ressembler à un passepied. La suite 
en mi bémol majeur (BWV819) présente une divergence 
encore plus curieuse en ce qui concerne l’allemande. Alors 
que les manuscrits de Gerber et Bernhard Christian Kayser 
et de leurs divers copistes auxiliaires ont le même texte de 
base pour ce mouvement, une seule source—de Johann 
Caspar Vogler (vers 1725, D-B Mus.ms. Bach P 420)—
contient un texte très chromatique qui semble émaner 
d’une certaine façon des contours mélodiques suggérés 
dans les autres sources. Je suis content que mon intuition 
selon laquelle le texte de Vogler doit constituer une sorte 
de « double », improvisé ou non, sur l’original de Bach ait 

été confirmée en toute indépendance et avec beaucoup 
d’expertise dans une communication prononcée en avril 
2000 à la réunion de l’American Bach Society par Ulrich 
Leisinger, membre de la Bach Archiv : « L’énigme des deux 
allemandes dans BWV819/819a et la méthode de Kirnberger 
pour écrire des sonates au pied levé. » Le présent enregistre -
ment suit le texte du manuscrit de Vogler avec les reprises 
de chaque moitié de l’allemande, ce qui, je m’en rends 
compte à nouveau, constitue une version dont Bach n’aurait 
peut-être jamais pu avoir connaissance dans le contexte 
d’une même exécution. C’est là que l’art de l’enregistrement 
permet de réaliser quelque chose de totalement différent 
des limites en matière d’exécution ou en fait des jugements 
de valeur binaire de philologie. 

 
NOTE À PROPOS DE L’INTERPRÉTATION La démarche consis -
tant à attribuer de façon absolue certaines œuvres de 
J S Bach au clavicorde ou au clavecin remonte à la fin 
du XIXe siècle, et atteint son paroxysme dans l’ouvrage 
absurde et bizarre d’Erwin Bodky Interpretation of Bach’s 
keyboard works (1960). Personnellement, je n’arrive pas 
à comprendre l’argumentation de l’un ou l’autre camp et, 
d’après mon expérience personnelle, je peux dire que les 
fondements d’une interprétation peuvent rester constants 
tout en faisant place à certaines particularités liées au 
moyen d’expression dont on dispose. Je joue du clavecin 
dans la journée, alors que la nuit, après le dîner et peut-
être un verre ou deux, je m’assieds au clavicorde et converse 
intimement avec le compositeur comme s’il était assis à côté 
de moi. J’ai enregistré les trois premières Suites françaises 
et les deux suites en la mineur et mi bémol majeur au 
clavicorde car c’est ainsi que je les joue en général à la 
maison, bien que dans mes oreilles (en particulier dans le 
« Fort gai » du BWV818) je puisse entendre parfois le riche 
grondement du clavecin. De même, bien que j’aie enregistré 
les trois autres Suites françaises au clavecin, je ne peux nier 
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que le meilleur de mon jeu émane très probablement de ce 
que j’ai appris au clavicorde. 

À la différence de mes enregistrements des deux 
premiers livres du Clavier-Übung (Hyperion CDA68311/2 
et CDA68336), au lieu de reproduire au pied de la lettre, 
pour ainsi dire, les ornements trouvés dans telle ou telle 
source, j’en suis venu à intérioriser le vocabulaire d’orne -
ment de chaque copiste dans la mesure où il expliquait 
ce qui était dans la musique elle-même. J’ai trouvé que, 
dans tout le manuscrit de Gerber, la prépondérance dans 
la tradition des ports de voix culminant dans un « pincé » 

faisait plutôt davantage d’effet au clavicorde où ils donnaient 
une plus grande impression de vocalité à l’instrument ; 
comme avec la plupart des agréments français, ceci repose 
sur la montée et la descente de la voix humaine et l’utili -
sation de la dissonance et de minuscules gradations de la 
hauteur de son. On peut encore l’entendre dans la justesse 
quelque peu approximative de la majeure partie du jeu des 
orchestres français qui, dans ses meilleurs moments, peut 
être charitablement qualifié d’expressif. 

MAHAN ESFAHANI © 2023 
Traduction MARIE-STELLA PÂRIS
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BACH Die französischen Suiten 

SEIT BEGINN meines Vorhabens, sämtliche Werke 
für Tasteninstrument von J. S. Bach einzuspielen 
und aufzunehmen, habe ich mich besonders 

für die verschiedenen Schreibstile der Kopisten und 
Notentextvarianten in den Sekundärmanuskripten interes -
siert, ob sie unter Bachs Aufsicht oder auch von späteren 
Bachschüler-Generationen angefertigt worden sind. Viel -
leicht ist diese Faszination übertrieben, und man könnte sie 
wohl als Begleiterscheinung einer eigenwilligen Neigung 
bezeichnen, alles zu problematisieren. Ich meine trotzdem, 
dass alle diejenigen, die sich mit Fragen der Aufführungs -
praxis befassen, gut daran täten, die verschiedenen Quellen 
als verlässlicheres Material zur Betrachtung und möglicher -
weise auch zur praktischen Anwendung anzusehen, im 
Gegensatz zu der Vorstellung, dass musikalische Authen -
tizität lediglich aus einem homogenisierten Vokabular von 
Standardgesten entsteht, die aus einigen wenigen Quellen 
stammen, in denen selten tatsächliche Musikstücke erörtert 
werden. 

In Anbetracht all dieser textuellen Fragen werde ich 
es mir dennoch verkneifen, eine pseudo-gescheite Frage 
zu stellen wie etwa: „Was ist das Werk?“ Bach und seine 
Zeitgenossen hätten diese Frage als irritierend empfunden 
(so wie ich auch), aber es lohnt sich, darüber nach -
zudenken, um die flexible Haltung der Musiker des 18. 
Jahrhunderts in Bezug auf die Anzahl der Sätze, die zu 
einer Suite gehören, zu verstehen, wobei der Begriff 
„gehören“ natürlich die Möglichkeit ausschließt, dass die 
entsprechenden Sätze Teil einer anderen Sammlung sein 
könnten, die im Allgemeinen unter dem Gattungsnamen 
„Suite“ zusammengestellt wird. Weshalb im Fall von Bachs 
Französischen Suiten zusätzliche Sätze in den von Gerber 
angefertigten Manuskripten auftauchen, ist schwer nach -
zuvollziehen, da Gerbers Abschriften darauf schließen 
lassen, dass sie zu Hause und mit großer Sorgfalt auf der 

Grundlage von heute verschollenen Originalen entstanden 
sein könnten, die Bach ihm möglicherweise in seiner Rolle 
als Lehrer ausgeliehen hatte. Handelt es sich bei diesen 
Sätzen um verschollene Stücke von Bach selbst, oder 
handelt es sich vielleicht eher um Gemeinschaftswerke, die 
während Gerbers Unterricht entstanden waren, welcher auch 
Anleitung in Komposition und Improvisation umfasste? 
Letzteres scheint plausibler, da die Gerber-Varianten etwas 
zaghaft und Pasticcio-artig anmuten. Sie jedoch zu ver -
werfen, da sie nicht von Bach stammen—auch wenn „von 
Bach“ eine gewisse Zusammenarbeit beinhalten könnte—
würde bedeuten, dass man gleichzeitig die Rezeption seiner 
Französischen Suiten zu Beginn ihrer Existenz ignorieren 
würde. 

Ich bin mir bewusst, dass meine Entscheidung, Noten -
textvarianten und Sätze auszuwählen, zu Musik führt, die 
es möglicherweise so nie gegeben hat—so ist die Aufnahme 
der Französischen Suite Es-Dur (BWV815) beispielsweise 
eine Art Anthologie von Sätzen aus mindestens drei ver -
schiedenen Quellen. Was hier meiner Meinung nach 
allerdings deutlich wird, ist, dass im Falle einer bestimmten 
Allemande oder Sarabande mit mehreren Versionen und 
sogar ganzen Phrasen, die mit völlig unterschiedlichen 
Melodien und Ideen komponiert wurden (z.B. die Sara -
bande aus BWV816), das Konzept eines Stücks für Bach 
offensichtlich von einer grundlegenden Idee herrührte, 
deren Integrität über die Einzelheiten spezifischer Motive 
oder Gesten hinausgeht. 

Was die Musik selbst betrifft, so wäre es ein großer 
Fehler, die Französischen Suiten als weniger gehaltvolle 
Werke zu betrachten als Bachs größere Stücke in diesem 
Genre. Zugegeben, die Architektonik späterer Werke, etwa 
die Partiten BWV825–830, ist komplex und ehrgeizig, bis 
hin zur Dekonstruktion der gesamten barocken Suiten -
gattung, aber die Französischen Suiten leiden keineswegs 
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darunter, wenn man sie neben die massiveren Englischen 
Suiten (BWV806 – 811) stellt, die einige Jahre zuvor 
entstanden waren. Im Allgemeinen sind die Motive und 
Phrasen der Französischen Suiten prägnanter und 
repräsentieren in gewisser Weise Bachs kunsthandwerkliche 
Quintessenz. Er war nicht der einzige Komponist, der in 
seiner mittleren Schaffensperiode derartig vorging: man 
fühlt sich hier an die enorme künstlerische Veränderung 
in Verdis Stil erinnert, die sich zwischen dem langatmigen, 
aber dennoch inspirierten Nabucco (1841) und der 
erschütternden Unmittelbarkeit von Macbeth (1847) 
abzeichnet. Dieses stilistische Unterscheidungsmerkmal 
der Suiten dürfte jedenfalls nicht damit zusammenhängen, 
dass sie als „französisch“ bezeichnet werden, ein Name, 
der sich höchstwahrscheinlich im allgemeinen Sprach -
gebrauch durchsetzte, um sie von den Englischen Suiten 
(in einer Quelle als „faits pour les Anglois“ bezeichnet) und 
den Partiten zu unterscheiden, die irgendwann im 19. 
Jahrhundert unerklärlicherweise als „Deutsche Suiten“ 
bezeichnet wurden. Alle drei Suitensammlungen weisen 
in ihrem musikalischen Ausdruck einen internationalen 
Stil auf, der zu einem Charakteristikum der barocken Suite 
für Tasteninstrumente werden sollte, wobei italienische 
Correnten mit französischen Rigaudons und englischen 
Hornpipes und sogar einer gelegentlichen Polonaise 
zusammentreffen. 

 
DREI WAISEN-SUITEN Von allen Werken auf diesem Album 
hat die g-Moll-Suite (BWV822) die unsicherste Verbindung 
zu J. S. Bach, da das Werk nur in einer einzigen Quelle 
aus der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts überliefert ist, 
welche die lapidare Zuschreibung „Bach“ so beiläufig trägt, 
wie berühmte Namen schon immer in Manuskripten mit 
unklarer Urheberschaft eingetragen wurden. Man muss sich 
nur einige absurde Zuschreibungen von Werken an Purcell 
(eine Toccata in A, die offensichtlich aus Norddeutschland 

stammt) und Händel (ausgerechnet die Toccata in G-Dur, 
BWV916!) vor Augen führen, um nachzuvollziehen, wie 
wenig man solchen Dingen ohne Gegenprobe mit anderen 
Quellen trauen kann. Erschwerend kommt hinzu, dass die 
g-Moll-Suite im Gegensatz zu anderen Werken, bei denen 
man sich zumindest fragen kann, wer außer Bach dieses 
Werk geschrieben haben könnte, nicht die unfehlbar 
goldene Patina aufweist, die selbst die frühesten Werke 
Bachs auszeichnet. 

Dennoch habe ich diese Suite aus zwei Gründen mit 
aufgenommen: (a) falls eine andere Quelle auftaucht und 
Bachs Urheberschaft bestätigt, habe ich sie zumindest 
aufgenommen, und, noch wichtiger, (b) sie ist meiner 
Meinung nach ein reizvolles Stück. Zudem findet sich in 
dem Notentext wenig, was die Behauptung einiger Forscher 
stützen würde, dass es sich bei dem Stück um eine 
Transkription eines Orchesterwerks für Tasteninstrument 
handeln könnte. Dies gilt insbesondere für die Ouvertüre 
zu Beginn, deren Modulationen in der Fuge, die in so weit 
entfernte Tonarten wie Ges-Dur vordringen, kaum zu den 
üblichen Tonarten zeitgenössischer Orchestermusik passen. 
Die beiden Menuette im umkehrbaren Kontrapunkt deuten 
ebenfalls darauf hin, dass die Inspirationsquelle eher in 
der Tonsprache der Tastenmusik anzusiedeln ist, ganz zu 
schweigen von den Anspielungen auf die kompositorischen 
Insiderwitze der norddeutschen Organisten. Ganze Gene -
rationen von Bach-Forschern scheinen zu vergessen, dass 
eine orchestrale Struktur noch lange kein Beweis für eine 
Transkription ist. 

Da Bach seine Musik gerne zu Zyklen mit mehreren 
Werken zusammenstellte, ist es interessant, dass die Suiten 
a-Moll und Es-Dur (BWV818 bzw. 819) in einigen Quellen 
neben den Französischen Suiten aufgeführt sind. Ebenso 
wie bei dem größeren Zyklus sind auch hier die auto -
graphen Manuskripte nicht überliefert, was eine zuverlässige 
Datierung nahezu unmöglich macht. Allerdings ähneln 
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die zweistimmigen Strukturen und der etwas statische, 
architektonische Ausdruck der Allemanden und Couranten 
beider Suiten der Art von französischen Tanzsätzen, die im 
ersten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts in dem Kreis um 
Johann Christoph Bach kopiert wurden; diese Sammlungen 
enthalten Suiten von relativ unbedeutenden Komponisten 
wie Nicolas Lebègue (ca. 1631–1702) und Louis Marchand 
(1669–1732). 

Da die Autographe der beiden Suiten nicht überliefert 
sind, stellen sich jeweils völlig unvereinbare textliche Fragen. 
Die a-Moll-Suite (BWV818) ist von zwei Schreiber-Schulen 
überliefert, eine von H. N. Gerber (um 1725) und die andere 
aus dem Schreiberkreis um J. N. Mempell (um 1735 –
40). Während das Gerber-Manuskript eine Sarabande 
im Style brisé (der „gebrochene“ oder „zerlegte Stil“, der 
im Wesentlichen, wenn auch nicht immer, die Laute imitiert 
und die Singstimme des Cembalos unterstützt) zusammen 
mit einem aufwändigen zweistimmigen Double („Variation“) 
enthält, notiert der Schreiber aus dem Mempell-Kreis 
eine einzelne Sarabande mit der gleichen harmonischen 
Struktur, die aber eher monumental und kantig gehalten 
ist. Eine Erklärung für diese Diskrepanz liegt nicht auf 
der Hand, es sei denn, man stellt sich vor, dass der 
spätere Kopist das Konzept eines Tanzes und einer Variation 
zugunsten einer „definitiven“ Sarabande verworfen hat. 
Ich habe mich entschieden, alle drei Varianten der Sara -
bande zu spielen, zusätzlich zu dem bemerkenswert 
symphonischen und eher klassischen „Fort gai“ (ebenfalls 
von Mempell), mit dem das spätere Manuskript der Suite 
beginnt, sowie zu einem kuriosen Satz in ��, der in der 
Quelle als Menuett bezeichnet wird, jedoch eher den 
Rhythmen und dem Metrum eines Passepieds entspricht. 
In der Suite Es-Dur (BWV819) gibt es eine noch merk -
würdigere Diskrepanz in Bezug auf die Allemande. Während 
die Manuskripte von Gerber und Bernhard Christian Kayser 
und ihren verschiedenen Kopisten denselben Grundtext 

für diesen Satz aufweisen, enthält eine einzige Quelle—
von Johann Caspar Vogler (um 1725, D-B Mus.ms. Bach 
P 420)—einen äußerst chromatischen Notentext, der in 
gewisser Weise von den melodischen Konturen auszugehen 
scheint, die in den anderen Quellen angedeutet wurden. Es 
freut mich, dass mein intuitives Gefühl, dass Voglers Version 
eine Art Double von Bachs Original (ob nun improvisiert 
oder nicht) darstellen muss, von Ulrich Leisinger vom  
Bach-Archiv in einem Vortrag auf der Tagung der American 
Bach Society im April 2000 mit beträchtlichem wissen -
schaftlichem Einblick bestätigt wurde: „Das Rätsel der 
beiden Allemanden in BWV819/819a und Kirnbergers 
Methode, Sonaten herauszuhauen“. Die vorliegende Auf -
nahme enthält den Notentext aus dem Vogler-Manuskript 
in den Wiederholungen der beiden Hälften der Allemande—
es ist mir durchaus bewusst, dass wir es nun wiederum mit 
einer Version zu tun haben, die im Kontext einer einzelnen 
Aufführung, wie Bach sie vertraut war, möglicherweise 
unbekannt ist. Hier kann die Kunst der Aufnahme etwas 
erreichen, das sich von den Einschränkungen der Auf -
führungssituation oder gar den binären Werturteilen der 
Philologie völlig unterscheidet. 

 
ZUR AUSFÜHRUNG Die Bemühungen, bestimmte Werke 
von J. S. Bach endgültig dem Clavichord oder dem Cembalo 
zuzuordnen, begannen im späten 19. Jahrhundert und 
erreichten ihren Höhepunkt in Erwin Bodkys sinnloser 
und bizarrer Interpretation of Bach’s keyboard works 
(1960). Ich selbst habe weder die Argumentationen des 
einen noch des anderen Lagers wirklich nachvollziehen 
können, und aus persönlicher Erfahrung kann ich sagen, 
dass die Grundlagen der eigenen Interpretation konstant 
bleiben können, während sie je nach Medium bestimmten 
Eigenheiten weichen. Ich spiele das Cembalo tagsüber, 
während ich nachts, nach dem Abendessen und vielleicht 
einem oder zwei Gläsern, mich ans Clavichord setze und 
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mit dem Komponisten kommuniziere, als säße er neben 
mir. Ich habe die ersten drei der Französischen Suiten und 
die beiden Suiten in a-Moll und Es-Dur auf dem Clavichord 
aufgenommen, weil ich sie im Allgemeinen zu Hause so 
spiele, obwohl ich innerlich gelegentlich auch (besonders 
im „Fort gai“ von BWV818) das satte Schnarren des 
Cembalos hören kann. Auch wenn ich die letzten drei 
der Französischen Suiten auf dem Cembalo eingespielt 
habe, kann ich nicht leugnen, dass mein bestes Spiel 
höchstwahrscheinlich von dem stammt, was ich auf 
dem Clavichord gelernt habe. 

Im Gegensatz zu meinen Aufnahmen der ersten 
beiden Teile der Clavierübung (Hyperion CDA68311/2 
und CDA68336) habe ich die Ornamente, die in dieser 
oder jener Quelle zu finden sind, nicht buchstabengetreu 

nachgespielt, sondern das Verzierungsvokabular des 
jeweiligen Schreibers so weit verinnerlicht, dass ich das 
Gefühl hatte, es verdeutliche die Musik selbst. Die in den 
Gerber’schen Manuskripten vorherrschenden Ports de 
voix (Vorschläge), die in einem Pincé (Mordent) gipfeln, 
fand ich am Clavichord wirkungsvoller, da sie hier für eine 
größere Vokalität sorgten; wie bei den meisten französischen 
Agréments liegt hier das Ansteigen und Abfallen der mensch -
lichen Stimme sowie die Verwendung von Dissonanzen und 
winzigen Tonhöhenabstufungen zugrunde. Es ist dies auch 
in dem nicht immer ganz reinen französischen Orchester -
spiel hören, das in seinen besseren Momenten mit etwas 
Großzügigkeit als ausdrucksvoll bezeichnet werden kann. 

MAHAN ESFAHANI © 2023 
Übersetzung VIOLA SCHEFFEL
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Fragment of the allemande from French Suite No 4 in E flat major, BWV815 
in the hand of Heinrich Nikolaus Gerber (1725) 
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